[專題] 跨越極「線」三個人皮藝術家的刺青故事

看板tattoo_ring (紋身/穿洞)作者dyuan (找找)時間18年前 (2007/10/28 19:44)推噓1(1推 0噓 1→)

留言2則, 2人參與討論串1/1

跨越極「線」三個人皮藝術家的刺青故事政大菁報記者／楊乃甄、林韋村你一定曾走在街上，無意間匆匆瞥見路人身上的刺青圖樣，手上、腳踝上、半裸的肩上、光滑的頭皮上…，幾秒鐘的時間，不必聞到他的氣味、不必聽他開口說話，你就會不自覺地從這些花樣，猜想他的各種情狀…。老一輩的人會說，那人「刺龍刺虎」不是好東西；西門町的少男少女們則會細細窺探，身上的印記相比之下是否退了流行？電視上的記者會抓著麥克風，煞有其事地闡述起「青少年次文化現象」；道上兄弟和派出所員警，則會按圖索驥，估量著他在道上的份量；教授或研究生們會緊扣著身體與認同，辯証起似是而非的刺青論述；亦或者看過當紅國片《刺青》的你，會聯想起女主角手臂上糾結著記憶和愛情的彼岸花….。那或許，你可以再靠近一點，窺探這些紛譁假設的背後，那一雙又一雙撫過鮮血和痛覺的手，是怎樣跨越年代，用針頭和色料在人皮上創造想像。人皮藝術家的堅持士林商圈熙熙攘攘，自喧鬧的街道中一處不顯眼的階梯往上走，彫文靜僻的刺青店安靜地座落在二樓，寧靜穩重的氛圍頗有大隱隱於市的味道。端坐在店內的刺青師彫文探出頭來。儘管已值中年，一身簡約的T恤和牛仔褲，仍是萬分俐落的模樣。除了頭髮些微星白，他自信的臉龐讓人能輕易想像，口中那個二十六年前意外踏進刺青界的小畫家。當時彫文是國立藝專的學生，原本在西門町替人畫像，後來進入刺青店當美工，在老闆的推薦下，遠赴日本學習刺青。拜師的歲月，他從綁針、準備器具、看圖等基本功，一點一滴培養起。彫文說：「日本師傅不隨便讓學生碰針。」大部分學徒至少需要培養三到四年的基本功，才能「出師」。師傅訓練徒弟的方式極為嚴苛：「針綁不好，師傅會拿粗木棍敲徒弟的後腦杓，大罵『八嘎！』(笨蛋)」博覽執著的紋身刺客紋身機嗡嗡的刺耳金屬聲此起彼落，人們談笑、吆喝，儘管針刺在身，這些大哥們連眉都不皺一下。店裡有彷彿不同於這個世界的兩個人物：凝神刺青的師傅和一臉稚氣、時而盯著紋身機發神，時而叨叨問問題的李建志。十年前，李建志這樣學刺青。原本學廣告設計的他，因為到親戚店裡幫忙而引發對刺青的興趣，後來靠著自學踏入刺青業，「大概台灣各地的刺青店我都去過了吧！」他稀鬆平常地說。回憶學習過程，他提到有些老師傅人很好，不會吝嗇傳授技術；而遇到連話都不肯說的師傅，他也會賴著在旁邊觀察。如此一步步累積經驗，如今他已獨立在板橋經營了一家紋身工作室。刺青企業家Kevin 西門町永遠靜不下來。循著漫動的人潮，往往可以輕易地找到名氣響亮的西門町刺青街。帶動這條街的是大光頭Kevin，佈滿頭頂和身體的刺青，是刺青街的活招牌，加上粗獷的身形，樣子就如同他自己形容的：「不小心撞了別人的車，下車想道歉，對方都會被我嚇跑」的凶狠模樣。 Kevin回憶，當時的刺青師大多都是「關出來的」，大多緊守自己的生存之道，不太願意與其它人往來，更不可能收徒弟，Kevin只能依靠自學摸索刺青。然而過往刺青業的競爭，逃不出黑道經營模式。在Kevin的店小有名氣後，開始有對手不滿，他的店因而被砸了好幾次，「有一次我跟我老婆真的已經要放棄了，後來我想了一夜，覺得不甘心，決定繼續闖！」他找了道上兄弟幫忙協調，才漸漸脫離整天憂心店會被砸的陰影。刺青事業穩定之後，他將過往跑業務的經驗帶進刺青店的經營，逐步建立嚴謹的公司制度。第一步是廣招學徒，Kevin堅持，只要有學生願意學，他都有教無類，把畢生的技藝和經驗傳承出去。他認為傳授刺青藝術最困難的過程，是讓學生理解：「人是肉、肉會痛，你眼前的是會動的東西！」對「人」的理解，是當好刺青師最重要的關鍵。極「線」，極限從一間常常被砸的小刺青店，到今天成為「刺青界的鴻海」，Kevin回想起一路的大起大落，喃喃說起學刺青時的經驗：「剛學刺青時，圖案的邊線總是很難修出來，就那麼一條細線，上了針，就是勾不出來，那是每個紋身師都會經歷的關卡…」那條「總是修不到的細線」，似乎可以說明所有刺青師面臨過的困境，不只是Kevin的創作瓶頸，它同時也是彫文捍衛刺青作為一門藝術的堅持、是李建志為了學習刺青恃立在側的謙卑。而那股跨越極「線」的勇氣，卻也成就這些「人皮藝術家」不顧一切的傻勁，讓台灣的刺青走出傳統、拋開刻板印象，獲得新能量的原動力。政大菁報專題：帶您欣賞人皮藝術家穿越極限的故事。全文詳見連結 http://campus.chinatimes.com/nccu/0053/report/index.htm 中 █◣ █ █ 時 █▉ █ ┼ ┼ ┼ ┼ ┼ ┼ ┼ ┼ █ 校 █ ▉ █ 政大菁報 53期 █ ┼ ┼ 園 █ ▉ █ ▆▆▆ ▊ ▊ ◢▇▇ ▇▇▇▇ █ ▊█ ▆▆▆ 電 █ ▉ █ http://campus.chinatimes.com/nccu/index.htm █ 子 █ ▉█ █▆▆ ▊▆ ▊ ◥▇◣ █ █ ▊ █ █▆▆ 報 █ ▉█ █ ▊█ ▊ █ █ █ ▊ █ █ █ ◥█ ███ ▉ ▉ ▇▇◤ █ █▍ █▆▅ ███ 大學線上：http://140.119.187.60/index.asp ▊ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.119.146.160

[專題] 跨越極「線」 三個人皮藝術家的刺青故事

[專題] 跨越極「線」三個人皮藝術家的刺青故事